・主人公は成長せず問題は解決せず何らの教訓も齎さないおはなし、というのがあります
・だからつまらないとかよくないというわけではなく、ただそういう性質のおはなし
・演劇という媒体ではそれが特に多いような気がしています
・なぜなのでしょう
・舞台には独特の力があります
・物語を語らずとも、何かを表現すること、ひとを楽しませることができます
・コンテンポラリーダンスの舞台を観て、くだくだしくおはなしを語らず、身体表現だけがそこにあるということの強さを感じました
・幕が下りると思い出せなくなる、文章にもしがたい揺らぎのような体験
・食事など、身体的な快感の記憶に近いもの
・おいしいものを食べたことは思い出せても、その味の記憶を何かに再現することが難しい
・明確な脚本があるもの、言葉を含むものは、それゆえに強度が落ちる気もします
・わかりやすい起承転結や教訓がないほうが舞台として魅力的なものになるから、そういう演劇が増えるのでしょうか
・物語を語るなら小説、舞台の身体表現ではダンスのほうが、よりそれらに特化した表現ができる気がします
・ならば、演劇という媒体でこそできることとは何なのでしょう
・演劇におはなしは、物語は必要なのでしょうか
・舞台に言葉は必要なのでしょうか
・演劇の歴史をよく知りません
・どういう経緯を経て、現在の演劇があるのでしょうか
・演劇史という大きなくくりで、世界の演劇を俯瞰することは可能なのでしょうか
・それとも国、地域ごと、舞台ごとの発達を遂げているジャンルなのでしょうか
2008/03/16
演劇の物語
2008/03/11
2008/03/09
人間風車
人間風車（2000年版）のDVDを観ました。
身近に後藤ひろひと好きの方がおられまして、「ダブリンの鐘つきカビ人間」「姫が愛したダニ小僧」「SPOOKY HOUSE」「発熱!猿人ショー」と、あれこれDVDを借りて鑑賞させていただいています。
概ね夢も希望もない脚本を書かれる方だと認識しています。
笑いはあちこちにありますし、悲劇ばかりというわけでもありません。
それでも、底流になにかひどく乾いたものがあるような印象を受けます。
初めてこれらの作品を観たときには書き手の精神状態が心配になりました。
その後何作か観てみて「そうか、長年にわたってずっとこの方はこうなのだ、なれば致し方ない」と納得しました。
人間風車はとりわけ救われないおはなしでした。
致し方ありません。
このひとの舞台は、笑えるのに楽しくありません。
どうも、幕が下りたときに幸せな気分にはなりません。
だけれど絶望的な気分になるというわけでもありません。
物語に救いはなく、世界観には夢も希望もないと感じたときに、それにどう対応するか考えます。
提示された世界観を否定できるだけの救いや夢や希望は身の回りにあるだろうか、と考えます。
提示されたひとつの世界観をどう消費するか試されているように感じます。
2008/03/08
弱音
ここのところ体調が優れないと思っていたのです。
寝覚めが悪く身体がだるく、出勤がつらく感じられました。
どうも集中ができず、仕事の効率が落ちていました。
風邪気味なのか、季節の変わり目にありがちな気鬱か、そんな状態なのだろうと考えていました。
他部課の親しいひとと話をしました。
「それにしてもそちらの課、ひどい状態ですね」
と言われて、首を傾げました。
なにかひどいことがあったでしょうか。
私と同じ課の方々は皆よい方で、互いに仲が良くて、お仕事に熱心で、最近は特に忙しく頑張っておられて。
それでも処理速度が業務の量に追いつかず、皆さんは少々余裕を欠いておられて。
過酷な状況を乗り切るために、過剰にはしゃいで課員同士でべたべたと群れるように仲良くして、特定の方を疎外してこっそりと陰口を言って笑って、そういうことで親しさを確認するようになっていて。
そういうありかたには馴染めず、私はあの方たちから距離を置くようになっていて。
ああ、ここはもう、随分前からひどい状態でした。
それに気付いていませんでした。
皆さん、ひとりひとりはほんとうに善良な方なのです。
それでも余裕のない環境に置かれて、皆さんすこし疲れてしまわれて、それを乗り切ろうとするうちにいささか悪ふざけが過ぎてしまって、多分それがおかしな状態であることに誰も気付いていなくて。
疎外されている方は群れている方々と別の業務、別の人間関係を持っていて、更に元々期間限定の業務でこちらに来ておられた方なのでもうじき退職することが決まっていて、ここでどう思われたところで特に困らない、というように振舞っておられて。
多分私が何もしなくとも、あと少しすれば何事もなくここを去っていかれるのでしょう。
いいえ、何もしないほうが、ことを荒立てないまま穏やかにあの方を見送れるのでしょう。
だけれど。
気付かなかったのは、気付きたくなかったからです。
見えなかったのは、見たくなかったからです。
善良な方が常に正しい行いをするとは限らないし、誰に悪意がなくともひどいことは起きるものだと知っていました。
知っていても、受け容れがたいことでした。
誰が悪いとも思いたくありません、きっと誰も悪くはないのです。
私は誰のことも嫌いではありません。
それでも。
はじめて、ここにいるのがつらくなっていることに気付きました。
2008/03/04
先輩と話をしました
「新人さんが入ってきて、なんでも一から説明しなければならなくて」
「そうですか」
「たとえば、書類を渡して『みんなに配るからコピー取っておいて』って頼んで、『何部ですか？』っていうから、冗談で『1000部くらい取っておいたら？』って言ったら、『わかりました！』って言って本気で1000部印刷しはじめそうになるし」
「ああ、でもはじめてのうちはそんなものですよ、そう怒らなくても」
「私は怒っているのではなくて、嫉妬しているのよ。私にはこれができて彼女にはできないということに、迷いもなく素直に大量のコピーを取りに行ってしまう姿に、嫉妬しているのよ」
2008/03/03
ある種の作品
鑑賞していてつらくなる作品があります。
ジャンルは問いません。
それは一見して何の変哲もない風景の映像であったり、ゆがみのない静物デッサンであったりします。
出来が悪過ぎるとかグロテスクだとか悪趣味だとか、そういうものではありません。
にも関わらず、それに出会うとぐらぐらと目眩がして、吐き気さえこみあげてくるような、そういう作品があります。
どうしてそうなるのかわかりません。
それは作品として優れたものなのかどうかわかりません。
私はそういうものが好きなのか嫌いなのかもわかりません。
ただ、そういう作品は存在します。
平穏を愛するなら避けて通るよりありません。
覚めない夢
この一週間ほどで二度、舞台に上がる夢を見ました。
演劇の舞台です。
私は衣装をつけていて、自分が出演すべき劇があることを知っています。
だけれど舞台袖の入り口がわからずに、会場内を右往左往します。
ようやく辿り着くと、台本を見る間もないまま出番がやってきます。
自分が何を言うべきなのか知らないまま舞台に上がり、観客を前にして、眩しいスポットライトの中で、せめて堂々としていようと背筋を伸ばして。
そこで目が覚めます。
ああよかった、と身支度をして外に出て、ひとに会います。
用件があって話そうとして、何を話すべきなのかわからなくなります。
どうにか用件を伝えようとするのですが自分が何を言っているのかわからず、聞いている相手は困惑しているように見えて、焦れば焦るほど言葉が空回ってしまって。
その場にある莫大な量の情報を瞬時に認識してしまい、それを処理することができなくなります。
考えていることと言葉にすること、言葉にすることと声に出すことの間にはすこしずつ違いがあって、更にそれを相手にわかりやすい状態で提示する必要があって、それを踏まえて最も適切な形の表現とはどのような声で表情で言葉であるべきなのかということを考えているうちに時間がどんどん流れてしまい、間を埋めていた言葉は思考に沿っておらず空疎な声ばかりがそこに響いて。
昨日まで簡単にできていたことが、今朝には突然できなくなりました。
夢を引き摺っているようだと思いましたがこれは夢ではなく、覚めることができません。
台本をもたずにすべてと相対しなければならない困難さから逃れることができません。
世界と自分の間に隙間が空いているような感覚があります。
ずれていることは認識できるのですが、そのずれを埋めることができません。
然程珍しい現象ではありません。
私はときどきこういう状態に陥るのですし、この状態は様々な記録物を読み解くことや自分の内側を眺めることに向いているのを理解しています。
これまでにあったこういう状態はいずれも、情報を取り込むのに必要な時間だったのだということを覚えています。
無理にこの状態を変えようとするのではなく、今の自分に適した作業を行っていれば、いつの間にか違う状態を得るのだと知っています。
それでも、ほぼ無意識のうちに最小限の情報のみを処理して屈託なくひとと話すことができる状態に戻りたいと思います。
台詞を忘れて舞台に立ち続けるのはつらいものです。
せめてにっこり笑ってはみるのですが。
何が夢で何がそうでないのか、時折わからなくなります。
