鍵盤の筆跡

療養中

大事なものが欲しかったのです。

　自分にはどうしようもなく欠けたところがあって、そういうものを抱えて生きていくのはそれなりに辛いことで。
　それでも、好きなものがひとつあれば、なんとかなりました。
　世界にきれいなものが、大事だと思えるものがひとつだけあれば、私はそれで大丈夫でした。
　それだけで、十分幸せに生きていかれました。

　だけれどそれは、他のいろいろなものから目を逸らすことです。
　自分の欠損は他の何かで埋めるのではなく、自分自身で埋めていかねばなりません。
　自分の中心に他所にあるものを据えるのをやめようと思いました。
　ひとりでも大丈夫なようになろうと思いました。

　正しい判断であったはずです。

　そうして、好きなものをなくしてしまって。
　食事の味が消え、ものが食べられなくなりました。
　飲み物でなるたけ栄養を摂るようにしました。
　ぼうっとしていると顔や腕を爪で抉ってしまうようになりました。
　きれいに整えて伸ばしていた爪を短く切りました。
　ここにあることが耐えがたくつらく感じられるようになりました。
　眠って、目が覚めたらお薬を飲んでまた眠って眠って眠って、なるたけ考えることをせずに済むようにしました。
　やりたいことがなくなりました。
　なにをしても楽しいと思えなくなりました。

　ありふれた病です。
　そのうち治るのでしょう。
　それまで死にたいくらいに苦しみながら、このままだらだらと死に損ね続けるのでしょう。

　そうしながら自分の中に生きる糧となりうるものを見つけて、育てていくよりないのでしょう。

　だけれどつい祈ってしまいそうになるのです。
　助けてください、救いになるものをなにかください、夢中になれる何かを、どうか。
　対象になる神様がいるわけではないのに。
　果ては信仰とか、アルコールとか、そういうもので自分を紛らわしてしまいたくなります。
　それではこれまでとなにも変わらないのに。

　きちんと生きたいと思いました。
　やりたいことを持って、それに向けて動いて、日々を有用に使ってみたいと思いました。
　だけれど内省してみればやりたいことなんて何もなくて、ただここにあることさえ難しくて、自分をゆっくり殺していくことしかできなくなりました。

　ここにあることに意味がありません。
　ここにいることに価値がありません。
　苦しいときにしか歌えない歌もあるはずなのに、悲鳴さえ巧く上げられません。

　だから今はとりあえず笑って、せめて善良に無害にあろうと思います。

忘れてばかり

古傷が腐りました。

　身体ではなく精神の損傷です。
　既に何度か同じようなことがありました。
　そのたびに時間を殺し続けて腐った部分を削ぎ落として、何もかもがどうでもよくなる瞬間を経て、全部忘れてしまうことで対処してきました。
　あとには何も残りませんでした。
　傷跡さえも残りませんでした。

　今度もそうなるのかもしれないと思います。

　欲しいものがありませんでした。
　やりたいことがありませんでした。
　何も持っていませんでした。
　全部忘れてしまえました。　
　何があっても笑っていられました。

　今度こそはそうしてはいけないのだと思います。
　私は傷つかねばなりません。
　覚えなければなりません。
　傷つかずに変わらずにあり続けることをやめなければいけません。
　空洞以外のものにならねばなりません。

　きちんと生きなければなりません。

　そうはいってもそれはあまり簡単なことではなく、今はぼろぼろと腐り落ちるなにかを掬いながら死なずにいることだけで精一杯なのです。

今更ながら

疾うの昔に生きるのをやめていました。

風邪のような

精神を患いました。

　やりたいことがありません、欲しいものがありません、何をしても何を見ても楽しいと思えません、ものを食べることができません。
　ここにあることがつらくて仕方ありません。
　自死を実行する気力すらありません。

　今自分は普通の状態にありません。

　だから、今しか書けないことがあるはずなのです。
　色の褪せた視界、砂のような食事、身体を解かれていく幻覚。
　時折思い浮かべるきれいなもののこと。
　そういうもののことを書き記しておかねばならないのです。

　それさえできないなら、あなたの娯楽にさえなれないなら、ほんとうに存在の意味がありません。

忠言

だから、――さんはもう生きたひとを好きになってはいけなかったのに。

剥がれる膜

しばらく気鬱に憑かれていたのですが今日の夕刻すっと背を伸ばすと全身にずっと絡み付いていた重い膜がぱりぱりと剥がれ落ちるような感覚があり気づいたら世界には鮮やかに色がついていて明日が来るのが怖いことではなくなっていました。

頼れる仲間はみんな目が死んでる

「アタック！ギャグマンガ日和」がカラオケで配信されたら楽しいのではないかなあと思いました。

何を見ても何かを思い出す

朝夕は冷え込む時期、毛布を出しました。
　包まってみればふかふかと暖かく、ああ何と心地のよいものでしょう、あなたも今頃このように暖かな場所におられるでしょうかそれともどこか冷たい場所におられるのでしょうかと考えるうちに不覚にも涙が零れて私はまったくどうかしています。

髪を切りました

いいお天気だったので髪を切りました。

　これまでは腰の下まで髪が垂れ、床に座れば毛先が地面に着きそうになるくらいの長さであったものを、肩甲骨を覆うくらいの長さまで短くしました。

　これまでは髪を下ろせばどこか幽霊じみた風情を漂わせていた自分の影が、いたく標準的でおとなしいものに変わってしまった気がします。
　好ましい印象を与えうる若い女性。

　自分がそういうものであることを心細く思います。
　ものごころついた頃から、なるたけひとを遠ざけようとしてきました。
　集団の中の異形としてあるのが手っ取り早くて楽でしたので、そのように振舞ってきました。

　愛されたいという望みはありました。
　それ以上に他者に触れられることを懼れました。
　ひとりでいるのは静かで安全なことでした。

　切り落とした髪はつやつやと地に流れ、無害な死骸のようでした。

あなたのことは好きですが

あなたは彼女が好き？それとも「彼女と一緒にいる自分」が好き？（シロクマの屑籠(汎適所属)）

　「彼女のことは大好きだけれど彼女と一緒にいる自分は大嫌い」というパターンもあるのではないかなあと思いました。
　好きなひとの前では緊張してうまく喋れなかったり自分の欠点ばかり見えて萎縮してしまったり動揺して変てこな行動を取ってしまったりそれらがひとりになってから思い返されて大反省会を開催した挙句真剣に自害を検討する羽目になったりした経験のある方は決して少なくないはずです。
　会えば醜態を晒して自己嫌悪に陥るのに、会えないと苦しくなるので逃げ場がありません、という絶望的な状況が発生しうるのです。
　ひとづきあいとはおそろしいものです。

　あなたにお会いしていないときの私はとても格好良いのですが、あなたはそれを確認することができません。